Респектабельный буржуа и утонченный эстет, скандалист и эротоман, чувственный, но сдержанный, завсегдатай Канн, но не кумир интеллектуалов – все это один человек. Франсуа Озон – один из лучших европейских режиссеров в наши дни и, конечно, главный любимец российских киноманов. Режиссер, прошедший путь от многообещающего юноши-максималиста, цитирующего Пазолини и Фассбиндера, до зрелого мастера и современного классика. В этой статье попробуем немного разобраться в его стиле и феномене популярности, а также понять, за что мы его любим.
«Я большой кот, который играет со зрителем, как с мышью»
Франсуа Озон
Причина №1: Уютное ретро
Эстетство – верный спутник Озона на протяжении всей его карьеры. Уже в первых своих фильмах, снятых на рубеже веков, он запомнится зрителям своими яркими формальными решениями и тягой к стилизации. Для этой цели режиссер часто будет обращаться к эстетике ушедших эпох. Сам Озон говорит, что работа художника – помещать факты в перспективе и рассматривать их с дистанции. Недаром многие фильмы Озона будет отличать ностальгический тон и живописная ретроспекция.
Например, «Лето'85» (2020) – нежный оммаж эстетике восьмидесятых. Лето, море, старые хиты по радио – Озон знает, где и с какой силой надо «надавить», чтобы растрогать. Иногда кажется, что еще чуть-чуть и его ностальгия превратится
в сентиментальность, но чувство такта и вкуса каждый раз удерживает режиссера
от перехода границы. Сам же Озон признавался, что хотел бы увидеть подобную love story в подростковом возрасте, поэтому и вывел в лице главного героя шестнадцатилетнего себя. Фильм выйдитет полуавтобиографией, пронизанной теплой чувственностью тинейджерских воспоминаний.
Впрочем, иногда стилизация будет и более нарочитой. Как, например,
в «8 женщинах» (2002), где Озон воспроизводит винтажный антураж шестидесятых. Реализм он без сожаления привнесет в жертву раритетной эстетике – съемки пройдут в павильоне. Каждая героиня с изысканной руки режиссера будет ассоциирована с каким-либо цветком и исполнит один из старых французских шлягеров. Кричащие цвета, изысканные платья, роскошный интерьер – Озон тот еще буржуа и вовсе не скрывает этого.
Из фильма в фильм он будет смаковать красоту, но никогда его эстетство не станет холодным или философским, как, например, у Лукино Висконти. Дамы в шляпках
и песни из патефона, но, конечно, главное – добродушный светло-ироничный тон. Красота Озона редко будет нести конкретный художественный функционал и станет скорее частью авторского мировосприятия. Озон, можно сказать, купил зрителя.
В его мире хочется находиться. В него хочется возвращаться.
Причина №2: Сексуальность
Как истинный француз, Озон часто исследует темы секса и телесности. Забавно,
но творческий метод он здесь унаследует от всех кого угодно, но только не от французов. От испанца Луиса Бунюэля, итальянца Бернардо Бертолуччи, немца Райнера Вернера Фассбиндера – от каждого по лоскуту для своего синефильского одеяла. По пьесе последнего он, кстати, снимет один из своих ранних фильмов «Капли дождя на раскаленных скалах» (2000), где будет весьма свободно трактовать человеческую сексуальность. Именно этот фильм принесет режиссеру славу одного из самых смелых европейских мастеров.
Взяв от всех понемногу, Озон разработает свою собственную уникальную формулу (не смейтесь): эротизм + человечность. Дело в том, что интимность Озона очень доверительна, открыта и многообразна – каждый зритель может соотнести ее со своим личным опытом. Сексуальность он снимает, в отличие от того же Бертолуччи, не пошловато, а чувственно и нежно, с налетом подростковой непосредственности. Озоновская телесность проста, естественна и эстетична. Именно через нее режиссер будет проникать во внутренний мир персонажей. Секс у Озона – ключ
к пониманию человека.
Например, главная героиня его раннего фильма «Под песком» (2000) после смерти мужа пытается освободиться от прошлого и найти себя. Секс становится для нее способом посмотреть в свое будущее, где уже нет ее супруга. А вот героиня Вакт
в «Молода и прекрасна» (2013) после первого сексуального контакта решает уйти
в эскорт. Правда, интересуют девушку не деньги, а исследование своего тела
и потаенных желаний. Здесь режиссер откажется от внятной мотивировки действий героини, предложив зрителю самому поразмыслить над ее поведением. Не раз обратится Озон и к жанру эротического триллера. В «Бассейне» (2004) и «Двуличном любовнике» (2017) сексуальность станет агрессивнее и будет увязана режиссером с патологией. Секс здесь будет ассоциирован с тайной, которую невозможно разгадать – слишком уж сложна человеческая природа.
Недаром Озона обожают актрисы, которым он дает площадку для реализации сложных психологических образов. Например, роль в фильме «На песке» воскресила карьеру подзабытой Шарлотты Рэмплинг, а «Молода и прекрасна» привела Марину Вакт в большое кино.
Причина №3: Гуманизм
В Озоне нет назидательности и тяжеловесных интеллектуальных концепций. Его никогда не волновала философия и судьбы мира. Круг интересующих Озона проблем на протяжении всей его карьеры был ограничен повседневностью среднего человека. Каждый его фильм – частная история. Снимает он комедийный фарс или драму о медленной смерти онкобольного – его всегда интересует только человек и его чувства.
Озону чуждо морализаторство и готовые ответы, каждый его сюжет уникален, каждый персонаж заслуживает гуманности, понимания и сочувствия. Не суди и не судим будешь – кажется, таково творческое кредо режиссера. В интервью Озон часто говорит об интимности своих историй. Недаром практически все его картины будут сняты в камерной обстановке.
Например, в «8 женщинах» персонажи буквально заперты в особняке из-за снежной бури; а вот в фильме с говорящим названием «В доме» (2012) главный герой запирает себя в доме друга метафорически – там он списывает со своих знакомых героев для собственного романа. Впрочем, камерность для Озона – это не только локации. В фильмах «Под песком» или «Отчаянная домохозяйка» (2010) действие ограничено рамками семьи; а в «Бассейне» или «Моем преступлении» (2023) камерность определяется небольшим количеством действующих лиц – персонажей просто мало.
Иногда Озон будет экспериментировать и снимать кино о проблемах более глобальных. Правда, получаться будет через раз. Например, «По воле божьей» (2018) будет рядовой и несколько монотонной социальной драмой о сексуальном насилии в католической церкви, а вот «Франц» (2016) выйдет пронзительным фильмом о войне и чувстве потери.
В этой гуманности, понятой режиссером буквально как внимание и любовь
к человеку, и будет заключаться отмычка Озона к зрительскому сердцу. Простые маленькие истории, где-то смешные, где-то грустные, с привкусом ностальгии, – кажется, в этом и есть секрет такого искреннего и живого кино.
Причина №4: Разнообразие
Озон – один из самых плодотворных режиссеров современности, снявший за последнюю четверть века более двадцати картин. Комедии, триллеры, драмы – для Озона нет ничего жанрово невозможного. Как-то раз он даже сказал, что хотел бы снять что-то из научной фантастики, лишь бы только не 3D – тут режиссер непреклонен. Допускает он для себя и сериальный формат. В нем, кстати, на излете жизни работал кумир режиссера – Фассбиндер.
Снимая по своей природе глубоко авторское кино, Озон, судя по всему, руководствуется забавным правилом: один фильм для себя, один для зрителя.
Он никогда не боялся экспериментов, поэтому в фильмографии режиссера можно найти как фестивальный арт, так и вполне себе «народные» картины. «Под песком», например, сюрреалистическая драма о смерти и обретении свободы, а вот
«8 женщин», вышедший в свет спустя всего два года, – бурлескный водевиль; «Двуличный любовник» – увлекательный психологический триллер, а «Петер фон Кант» (2022) – непростой для восприятия артхаус. В общем, каждый сможет найти
в творчестве Озона что-то свое.
Вместе с тем творчество режиссера трудно разделить на конкретные периоды. Озон – режиссер настроения, поэтому в списке его фильмов могут уживаться столь разные по стилю картины. Даже в свои зрелые годы он продолжает творческие поиски и открывает для себя новые грани. Озон не особо заботится о виде своей фильмографии, снимая то, что ему интересно в данный момент жизни. Как говорит сам режиссер, его единственная цель – донести до зрителя свою историю. [1]
Своей карьерой Озон воплотил потаенную мечту множества режиссеров: он желанный гость на кинофестивалях всех мастей, признанный современный классик и в то же время вполне себе популярный режиссер среди массовой публики.
Причина №5: Постмодернизм
Озон сформировался как режиссер на излете двадцатого века – эпохи расцвета постмодерна. Недаром многие его фильмы будут пестрить синефильскими отсылками, а вместо оригинальных сюжетов он часто будет переосмыслять старые. «Бассейн», например, ремейк классического триллера (1969) Жака Дере с Аленом Делоном и Роми Шнайдер, «Молода и прекрасна» – парафраз «Дневной красавицы» (1967) Луиса Бунюэля, а «Петер фон Кант» переосмысление фильма Фассбиндера.
Озону как режиссеру будет очень свойственно использовать потенциал ушедших эпох. Для съемок в «8 женщинах» режиссеру удалось собрать главных гранд-дам французского кинематографа. В фильме приняли участие звезды нескольких поколений. Довоенный кинематограф здесь представляла Даниель Дарье, «новую волну» – Катрин Денев, восьмидесятые – Изабель Юппер и Фанни Ардан, девяностые – Эммануэль Беар, а молодую смену – Людивин Санье. Танец Фанни Ардан из фильма, кстати, является цитатой танца Риты Хейворт из «Гильды» (1946) Чарльза Видора; а вот на фотографии, которую горничная носит в бюстгальтере, не кто иная, как Роми Шнайдер.
Героиня Катрин Денев из «Отчаянной домохозяйки» станет владелицей фабрики зонтиков. В молодости актриса исполнила свою первую заметную роль в «Шербурских зонтиках» (1964) Жака Деми. А вот Изабель Юппер воплотит в «Моем преступлении» собирательный образ звезд немого кино, которые не смогли прижиться в звуковых фильмах, эдакую Норму Дезмонд французского разлива. Кстати, сам фильм будет своего рода переосмыслением канона судебной драмы.
С легкой режиссерской руки некогда серьезный жанр превратится в яркий феминистский фарс.
Словом, Озон чувствует себя частью мировой кинотрадиции. Когда все сюжеты уже сняты, а архетипы персонажей открыты, режиссер не думает отчаиваться и ловко обыгрывает приевшиеся штампы. В результате классический фильм Озона окажется эклектичным конструктором, где фильмы старших коллег будут чем-то вроде пазла, с помощью которого Озон формирует свою реальность.
[1] Шихатова Р. «Россия всегда связана с трагедией». Франсуа Озон про «Мое преступление» и цензуру // Афиша Daily. – 2023. URL: https://daily.afisha.ru/cinema/25675-rossiya-vsegda-svyazana-s-tragediey-fransua-ozon-pro-moe-prestuplenie-i-cenzuru/